Kim Kardashian West at the 2018 MTV Movie And TV Awards held at the Barker Hangar in Santa Monica, USA on June 16, 2018.

无论你读到这里,是因为你早已下定论,还是因为你准备为了 Kim K 奋力一战,我都很高兴你来了。因为这篇文章与其说是在谈 Kim 是否讨人喜欢——或恰恰相反——不如说是在探讨:为什么“讨人喜欢”首先会被当作评判女性是否合格的标准,以及为什么一个女性拒绝刻意表现出温暖和亲和力,会被视为可以公然否定她其他一切特质的理由。

当然,我们不会把它称为讨人喜欢。我们称之为真实性,或才华,或是否配得上。但剥去这些用词,结论始终如一:Kim Kardashian没有把自己塑造成“容易让人喜欢”的样子,而对于一位处于公众视野中的女性来说,这是一项不可饶恕的罪过。

讨喜税 

当“讨人喜欢”被用于女性身上时,它很少仅仅意味着待人和气。

对男性而言,讨人喜欢是可选项。他们可以才华横溢、难相处、冷漠、傲慢、无情、让人社交疲惫,或公开表现得令人不快,而人们仍会将这个人和他的成就分开看。讽刺的是,Kim 的前夫 Kanye West 正是最鲜明的例子之一。你或许不想和他共进晚餐,但尽管他的行为问题重重,人们依然会称他为天才。

对女性而言,除非这个女人本身足够讨喜,否则她的成就往往不被允许独立成立。你够温暖吗?够谦逊吗?够随和吗?你能成功却不显得太得意吗?你能有野心却不显得权欲熏心吗?这又回到了 America Ferrera 在Barbie中的那段独白:“做女人根本是不可能的。你这么美,这么聪明,而你却觉得自己不够好,这让我心痛……我只是太厌倦看着自己和所有其他女人,为了让人喜欢我们而把自己逼得团团转。要是这些对一个仅仅代表女性的玩偶也同样适用,那我真不知道该说什么了。” 

男性可以令人钦佩而不必讨人喜欢。女性往往得先讨人喜欢,才被允许令人钦佩。

当然,我并不是说男性在这个世界上不用面对他们自己那些不可能达到的标准——他们也要,而且那值得另行讨论。但“讨喜税”尤其几乎只向女性征收。

这就说到 Kim 了。

从一手烂牌到同花大顺

Kim 的故事,从本质上说,是现代史上最非凡的叙事夺回之一。没错,我指的是那段录像。它在未经她同意的情况下被发布,以一种羞辱、物化且完全不受她控制的方式流出。随后,她将这份羞辱转化成了事业。而人们不喜欢这一点。

他们更无法接受的是,她从未为此道歉。社会的规则依然是:一个被公开性化的女性,必须在余下所有暴露于公众视野的岁月里证明自己不止于此。她得体面、端庄、并且表现出恰如其分的悔过。偏见依然根深蒂固。

说到这里,整个故事让我想到 Monica Lewinsky。她的名声在全球范围内被踩进泥里,却没有任何工具为自己辩护。她的故事被小报、政客和深夜节目主持人过滤重塑,他们把一位年轻女性遭受的骚扰当成笑料。

然而,Kim 能够接触到赋予她自主权的工具。她没有消失在遗忘中,也没有用一生为一件根本不属于她的过错忏悔,而是重新夺回了叙事权。她把本该击垮她的事,变成了一门生意。至于那些认为整件事都是她策划的人,不妨想想:许多女性的私密录像都曾被公开,但她们之中没有任何一个因此跃升进亿万富翁俱乐部。

我的理论是,这正是人们如此无法容忍的地方。不是那段录像,而是她毫无羞耻感。她拒绝披上象征性的修女袍、从此消失。比起那些通过成为警示故事而熬过性羞辱的女性,我们依然更不适应那些通过成为 CEO而熬过这一切的女性。

Enneagram 3号类型的双重标准 

这种夺回叙事、掌控个人形象的故事,听起来很像某一种特定的Enneagram 类型。Kim 是典型的3号类型:有冲劲、在意形象、善于谋略、适应力极强。 

并非巧合的是,这种人格类型最有可能获得巨大成功,至少以拥有高级职位、收入超过同侪这一意义来说是如此。

现在想想我们如何谈论 3号类型男性。Michael Jordan就是个好例子。纪录片系列The Last Dance让公众毫无滤镜地看到了这个人,而他给人的印象是冷漠、无情且控制欲强。但人们没有抵制他,反而只更爱他——甚至把他的行为合理化为伟大所必须付出的代价。 

再看看 Bill Clinton。他的公关团队花了数十年,将他的形象塑造成聪明、有同理心的平民代表;即使一桩不忠丑闻终结了 Monica Lewinsky 原本的人生,他仍被奉为政治家,并被赞颂为东山再起的典范。这实在太荒谬了。Tiger Woods 也以最公开、最令人难堪的方式羞辱了自己的家人,但他作为在世最伟大高尔夫球手的地位从未受到质疑。因为,你知道,男孩终究是男孩。

公众看待 3号类型女性的方式则截然不同。以流行乐天后 Madonna 为例。她是史上唱片销量最高的女性音乐艺人。而六十年来,人们如何称呼她?她自己在 1991 年说过:“人们只把我看作一个冷酷、精于算计、野心勃勃的婊子。”她是一位影响力毋庸置疑的传奇,但审视从未停止。我记得年轻时,人们开玩笑说她靠陪睡成名。那时我太年轻,无法理解这话。如今再回想起来,令我不寒而栗。没有人质疑,那个体系是否让这成为女性成功的唯一途径;但她的手段、才华和声誉却可以被随意揣测。

同样地,Taylor Swift被如此不懈地称为“精于算计”,以至于她专门录制了一整张专辑来讲这件事——Reputation。她一再被质疑、被低估、被宣称名不副实,但这个女人做到了此前没有任何艺人做到过的事。她是真正的开拓者,然而关于她的大部分讨论,焦点仍不是她所建立的一切,而是她是否配得上这些赞誉。 

现在是 Kim。她打造了一家估值超过 40 亿美元的塑身衣公司。她在经营多项业务的同时,通过了加州“婴儿律师资格”考试——据多家媒体报道,该考试的总体通过率约为 20%。她在我们甚至还没给它命名之前,就创造了网红经济。以任何可衡量的标准来看,她都是一位杰出的女企业家。然而,当你读到这些时,你的脑中大概会自动质疑这些成就的价值。这种观念灌输就是如此根深蒂固。

甚至用来描述商界男女的词汇也不同。一个经营个人形象的男人是有谋略;做同样事情的女人则是工于心计。他是果断,她是专横。他是要求高,她是难相处。他是有说服力,她是善于操控。他是有冲劲,她是冷酷无情。

同样的特质,完全不同的判定——唯一的变量是性别。

为什么我们需要女性讨人喜欢?

这并非凭空而来。在有记载历史的大部分时期,对女性而言,讨人喜欢是一种生存策略。一个不受所属社群接纳的女性,可能会失去名誉、婚嫁前景、生计,甚至在历史更黑暗的篇章中被烧死在火刑柱上。受人喜欢是女性被允许拥有的唯一货币。这是她们能够掌握的唯一权力杠杆,因此它与美德本身混为一谈。

即使造就这种标准的条件早已被抛弃,我们仍保留着这个标准。女性如今可以拥有财产、经营公司、担任公职、建立数十亿美元的商业帝国,然而在此之前,我们仍会先问:我们是否足够喜欢她们,愿意让她们做到这一切。

这就是继承而来的标准:它们比其起源活得更久。即使早已忘记为什么制定它们,我们仍在执行它们。

那么,对 Kim 的结论是什么?我个人对她态度复杂。我尊重她所建立的一切。坦白说,她的为人不关我的事。但我对那些人人都爱的人的确有点怀疑——正如 Aristotle 曾说:“与所有人都是朋友的人,与谁都不是朋友。”Kim Kardashian 并非人人喜爱,这在我看来反而更可信,而非相反。全世界的爱戴通常意味着,一个人已经把自己的棱角全都磨平了。

但对她做出任何形式的“判定”都偏离了重点。没错,她或许不讨人喜欢,她甚至可能确实给了我们一些理由。但真正的故事并不在于 Kim 是否容易让人喜欢,而在于为什么女性仍被期待先让自己变得讨喜,才被允许令人钦佩。在此改变之前,这个问题更多说明的是我们,而不是她。 

Milena Wisniewska

米莱娜·J.·维斯涅夫斯卡是一位常驻爱尔兰、专注于关系健康与灵性主题的作家。她拥有国际关系硕士学位,曾在一家科技公司担任客户经理,后来放下一切,成为全职凯莉·布拉德肖。作为一名尚未确定自己类型的 ENXJ,她是那种你会向其寻求富有同情心的智慧、说话直接却又风趣的挚友。她还是全职冲浪者、电影迷、书虫,以及自封的受折磨艺术家——总是随身带着记事本,总在写写画画。