성격 과학으로 설명하는 우리가 가장 사랑하는 아버지와 딸의 관계

제 가장 오래되고 소중한 기억 중 하나는 아버지가 저를 그네에 태워 밀어 주며 노래를 불러 주시던 모습입니다. “높이, 높이, 하늘 높이”를 제가 태어나기 전 누나들에게도 그러셨던 것처럼 아름다운 목소리로 불러 주셨죠. 또 저는 아버지의 오래된 레코드 플레이어로 “그녀는 사랑스럽지 않나요”를 스티비 원더의 노래에 맞춰 아버지와 춤추던 일도 기억합니다.

아버지와 멋진 유대감을 누려 온 사람으로서, 저는 감동적인 부녀 관계를 발견할 때마다 늘 울컥합니다. 책, 영화 그리고 TV 프로그램에서 말이죠. 이러한 유대감은 언제나 혈연에 기반한 것은 아니지만, 갈등과 변화, 거리에도 흔들리지 않는 보호적이고 무조건적인 사랑을 언제나 보여 줍니다. 

아버지의 날을 기념해, 재미 삼아(그리고 어쩌면 좋은 의미로 조금 눈물짓게 될지도 모르지만!) 가상 세계 전반에서 가장 다정한 부녀 관계를 보여 주는 인물들의 Myers-Briggs 유형을 분석해 보면 좋겠다고 생각했습니다. 성격 과학은 이들이 왜 우리의 마음을 그토록 울리는지 설명하는 데 도움이 될 수 있습니다.

애티커스와 스카웃 핀치 (앵무새 죽이기) – INFP와 ENFP

제가 앵무새 죽이기를 1학년 영어 수업에서 읽으며 여러 측면을 즐겼지만, 가장 인상 깊었던 것은 애티커스 핀치와 그의 딸 스카웃의 관계였습니다. 두 사람의 유대감은 깊은 영감을 줍니다. INFP 엄격한 도덕적 나침반을 지닌 애티커스는 사회가 무엇을 생각하든 정의의 편에 서기로 결심합니다. 그는 톰 로빈슨의 사건을 맡아 가족을 곤란하게 만들지만, 그것이 옳은 일이기에 결국 해냅니다. 스카웃은 때때로 아버지처럼 INFP로 분류되기도 하지만, 그녀의 강렬한 호기심과 넘치는 에너지를 보면 오히려 ENFP에 더 가깝다고 생각합니다. 그녀는 몹시 독립적이고 수없이 많은 질문을 던지며, 숙녀다운 행동보다 모험을 택합니다.

애티커스는 스카웃의 가치관과 신념을 형성하는 데 도움을 주며, 그 사실은 그녀가 하는 모든 말에서 드러납니다. 스카웃은 아버지가 톰 로빈슨을 변호하지 않는다면 스스로를 존중할 수 없을 것이라는 점을 이해하기 시작하고, 그 깨달음은 그녀가 되고자 하는 사람의 모습을 빚어 갑니다. 애티커스는 스카웃에게 이렇게 말합니다. “다른 사람의 관점에서 사물을 생각해 보기 전에는 그 사람을 결코 진정으로 이해할 수 없단다… 그의 피부 속으로 들어가 그 안을 걸어 다녀 보기 전까지는.” 두 사람은 매일 밤 함께 책을 읽는 의식을 지키며, 스카웃의 선생님이 애티커스에게 더 이상 그녀를 가르치지 말라고 부탁했을 때에도 그는 두 사람의 친밀한 유대를 위해 사회적 규범을 무시하고 몰래 계속 함께 읽겠다고 스카웃을 안심시킵니다.

장 발장과 코제트 (레 미제라블) – ISTJ와 ISFJ

제가 레 미제라블을 브로드웨이에서 보았을 때 겨우 열 살이었지만, 그렇다고 학대하던 사람들에게서 구해 낸 고아 코제트와 장 발장의 관계에 완전히 매료되는 것을 막을 수는 없었습니다. ISTJ 발장은 타인을 깊이 아끼며, 굶주린 가족을 먹이기 위해 빵 한 덩이를 훔쳤다가 체포됩니다. 감옥에서 탈출한 뒤, 그는 도덕적으로 더 나은 사람이 되고 다른 이들의 잠재력을 키우는 데 헌신합니다. 

ISFJ 코제트 역시 매우 충직하며 과거와 전통에 강하게 애착을 지닙니다. 그녀는 다정하고 친절하며, 발장은 그녀의 선함에 이끌립니다. 그는 처음 만난 순간부터 그녀의 다정한 보호자가 되어, “코제트에게 이제 아버지가 생겼단다.”라고 말합니다. 두 사람은 함께 평온한 삶을 찾고, 온화한 코제트는 처음으로 안전함을 느낍니다. 

마침내 발장은 코제트와 그녀의 남편 마리우스에게 마지막으로 가슴 아픈 작별을 고하며, 생의 마지막 순간을 그들과 함께할 수 있음에 깊은 사랑과 감사를 전합니다. 뮤지컬의 마지막 대사를 말하며 발장은 “다른 사람을 사랑하는 것은 신의 얼굴을 보는 것이다.”라고 말합니다. 

조엘 밀러와 엘리 윌리엄스 (더 라스트 오브 어스) – ISTJ와 ENFP

누가 포스트 아포칼립스 좀비 드라마를 팬데믹 기간에 보는 일이 이렇게 위로가 될 줄 알았을까요? 더 라스트 오브 어스 는 곰팡이에 감염된 좀비와 적대적인 인간들을 중심으로 전개되므로, 결코 다정함과는 거리가 먼 이야기입니다. 하지만 그 중심에는 노련한 생존자 조엘 밀러와 거리 생활에 익숙한 십 대 엘리 윌리엄스가 있으며, 조엘은 황폐해진 나라를 가로질러 엘리를 호위하도록 고용됩니다. 

조엘은 현실적인 ISTJ로, 의무에 매여 맡은 일을 끝까지 완수하기로 결심합니다. 그는 엘리의 안전을 지키기 위해 애씁니다. ENFP 엘리는 반대로 낙관과 유머로 대화를 이끕니다. 힘든 배경을 지녔음에도 어두운 세상에서 빛 같은 존재로 살아가며, 오래된 책에 끝없는 호기심을 보이고 가장 진정한 자기 모습으로 살아가는 데 헌신합니다.

조엘과 엘리의 관계는 아버지와 딸 같은 유대감을 쌓아 가는 깊고 조용한 순간들로 이루어져 있습니다. 시간이 흐르면서 두 사람의 관계는 불신에서 깊은 사랑으로 발전합니다. 엘리는 말장난을 읽어 주며 조엘의 퉁명스러운 겉모습을 허물고, 그는 좀처럼 보기 드문 미소를 짓습니다. 조엘은 괴로워하는 엘리를 위로하며, 세상을 떠난 딸에게 그랬듯 그녀를 “우리 아가”라고 부릅니다. 두 사람은 동물원에서 탈출한 기린 무리를 발견하고, 엘리가 기린 한 마리에게 먹이를 주는 모습을 조엘은 다정하게 바라봅니다. 그러자 엘리는 그가 어디로 가든 따라가겠다고 말합니다.

리처드와 로렐라이 길모어 (길모어 걸스) – ISTJ와 ENFP

우리 대부분은 길모어 걸스 를 모녀 이야기로 생각하지만, 로렐라이와 그녀의 아버지 리처드 역시 흥미로운 관계를 공유합니다. ISTJ인 리처드는 평생 보험업에 종사해 왔으며, 매일 멋진 정장을 입고 출근하는 전통을 좋아합니다. 그는 체계를 중시하고 변화에 어려움을 느낍니다. 로렐라이는 재치 있고 활기찬 ENFP입니다. 그녀는 매우 독립적이며 사회의 기대보다는 자신만의 개인적인 신념에 따라 움직입니다.

이 ISTJ-ENFP 조합은 계속 등장하네요, 그렇지 않나요? 다만 이번에는 결과가 아주 다릅니다. 혈연으로 이어져 있음에도 리처드와 로렐라이는 조엘과 엘리보다 문제를 해결하는 데 훨씬 더 많은 시간이 필요합니다. 리처드는 사회의 엄격한 규칙을 따르는 반면, 로렐라이는 정반대로 행동합니다. 그는 로렐라이가 자신처럼 예일대에 진학하리라 기대했고, 그녀가 그 계획을 망쳐 버린 일을 용서하기 어려워합니다. 그럼에도 어쩌면 이 부녀가 너무나 자주 부딪히기 때문인지, 두 사람에게는 멋진 순간들도 있습니다. 로렐라이의 어머니가 그녀를 견디기 힘들 만큼 지루한 소개팅에 억지로 내보내고, 로렐라이가 침실 창문으로 탈출할 때 리처드가 못 본 척해 주는 장면에서 그녀가 말하는 “고마워요, 아빠”는 가슴을 뭉클하게 합니다. 리처드는 로렐라이의 경영대학원 졸업식에서 수표로 그녀의 성취를 인정하며, “재미있는 데 써라”라고 바라기도 합니다. 이 장면 역시 눈물을 훔치게 할 것입니다.

모리스와 벨 (미녀와 야수) – INTP와 INFP

어린 시절 미녀와 야수 를 수없이 다시 보면서, 저는 언제나 “괴짜 늙은 모리스”와 이야기 전체를 움직이게 하는 그와 벨의 감동적인 관계에 특별한 애정을 느꼈습니다. 아카데미 작품상 후보에 오른 단 세 편의 애니메이션 영화 중 하나인 이 영화는 어른이 되어 다시 봐도 여전히 훌륭합니다. 

모리스는 괴짜 발명가이며, 종종 생각에 깊이 빠져 있습니다. 그는 논리에 이끌리고, 사람들이 받아들이는 전통적인 방식에 구애받지 않기 때문에 전형적인 INTP. INFP벨은 좀 더 이상주의자에 가깝습니다. 그녀는 책을 사랑하고 작은 마을 너머의 삶을 꿈꿉니다. 

벨에게는 사람을 판단하는 구석이 전혀 없으며, 덕분에 야수의 외모와 거친 태도에도 불구하고 그와 사랑에 빠질 수 있습니다. 하지만 이런 특성은 아버지와의 관계에서도 볼 수 있습니다. 벨은 자신의 것처럼 엉뚱한 아버지의 발명품과 더욱 엉뚱한 상상력을 사랑합니다. 그녀는 아버지에게 매우 애착이 깊어서, 아버지가 야수의 성에 갇혔다는 사실을 알게 되자 망설임 없이 자신이 대신 갇히겠다고 자원합니다. 모리스 역시 마을 사람들에게 야수에 관한 자신의 이야기를 믿게 하려 애쓰며 벨을 향한 사랑을 보여 줍니다. 영화 내내 모리스는 벨의 지적 호기심과 남다른 본성을 북돋우고, 벨은 아버지를 돌보고 지켜 주는 역할을 합니다.

짐과 제인 “일레븐” 호퍼 (기묘한 이야기) – ISTJ와 INFP

정말 마음에 드는 점이 많은 기묘한 이야기—80년대 레트로 분위기, 음모론, 스티븐 킹과 스필버그의 영향까지요. 하지만 제가 이 드라마에 감정적으로 빠져들게 된 이유는 경찰서장 짐 호퍼와 훗날 그의 양녀가 되는 제인 “일레븐” 호퍼 사이의 아버지와 딸 같은 케미였습니다. 

또 다른 ISTJ 아버지 같은 인물, 호퍼는 논리적으로 사고하는 사람으로, 그의 이성적이고 원칙을 중시하는 성향은 때때로 호킨스에서 벌어지는 초자연적인 사건들과 충돌합니다. 그는 과묵하고 무뚝뚝하게 보일 수 있지만 충성심이 강하고 믿음직하며, 사랑하는 사람들을 맹렬히 보호합니다. INFP인 일레븐은 자신도 감당하기 어려울 만큼 깊은 내면의 감정을 많이 지니고 있습니다. 호퍼처럼 그녀도 자신이 아끼는 사람들을 지키기 위해 즉시 행동합니다.

제가 가장 좋아하는 장면 중 하나는 시즌 1의 맨 마지막에 호퍼가 데모고르곤과의 싸움 후에도 일레븐이 살아 있다는 것을 알고, 그녀를 돌보겠다고 다짐하며 에고 와플을 남겨 두는 장면입니다. 호퍼의 오두막에서 함께하는 조용한 순간들은 두 사람 사이에 신뢰가 자라나는 모습을 보여 주며, 그가 그저 그녀의 머리를 헝클어 주는 것만으로도 우리의 마음을 뭉클하게 합니다. 일레븐이 뒤집힌 세계로 가는 문을 닫은 뒤, 호퍼는 보호하듯 그녀를 끌어안고 말합니다. “잘했어, 꼬마야. 정말 잘했어.” 

이 장면을 보고 아버지께 전화해 사랑한다고 말하고 싶지 않다면, 무엇이 그럴 마음이 들게 할지 모르겠습니다.